无法，明哲保身 华山zzp 大多数人并不知道，一个医生是否真正优秀，并非掌握了多少知识，而是在苦难面前，是否愿意独自承担。 我近日遇到一个患者，让我异常艰辛。 大众总是以为，恶性的毛病，才是真的毛病。比如得了肿瘤，那是绝症了，死马当活马医了。但有时，非恶性的毛病，也是非常的折磨人。 我遇到的这例头皮慢性炎症，听上去并不可怕。但这个患者，却是苦不堪言的。起初也许只是头枕部的小痘痘，因为处理不当，逐步扩大成一个大痘痘，疼痛，有时会破溃流脓。如果在这个时候及时的处理，那么最多就是把病灶位置切除，手术是相当的简单，正常的皮肤软组织，切下去柔软而顺滑，而病灶应该也可以完整的切除。 但是当地医院选择了保守治疗。吃吃药，打打针。这药一吃就是两年。两年里反复的发作，经常的流脓，脓液从一个毛囊，蔓延到另一个毛囊，一直到头枕部整片的皮下，都感染过了，表面可见多个凹凸不平的病灶，而皮下可以摸到大片的病灶。 每次发作的时候，当地医院会在局部打针，打的是得宝松，一种激素。从医学常识来说，有感染的部位是不建议打激素的。而打针的孔道，也是感染蔓延的途径。 所以经过两年的反复发作和多种“治疗”，摆在我面前的，就是一个“怪胎”，仿佛一座已经喷发的火山，火山口被水泥堵了，火山岩浆在山下蔓延四处寻找出口。 我会有丝毫的动摇。 这个患者，和我素未平生，如果，我也认怂，和先前的那些医生一样，逃避责任，给他吃吃药，拖一拖，或者任由他感染流脓破溃又愈合，那么我便一点责任都没有。我不必承担一个困难的手术，我不必在恢复期提醒吊胆生怕感染，我也不必在余生和他有任何的交集，你好你坏，管我屁事。但是不行，因为我可以预想他的未来，动不动就发作，疼痛、流脓，而后感染蔓延，整个头皮下都会被侵犯。我能想象这种痛苦。我觉得医生的可悲之处，在于能预想未来，患者只是承受现在的苦，而医生要承受全部的苦。 他的母亲，也是强烈的要求手术，但是她并不知道，这个手术其实是很难彻底做干净的。因为，是感染而不是肿瘤。如果是个肿瘤，反而是有边界的，是可以切除干净的。但是感染，是蔓延的，切不干净的。而且就算病灶部位切干净了。其他部位的感染还是可能蔓延过来。一旦疤痕中混有毛囊炎或者囊肿，那就会更加的反复发作难以愈合了。 所以，我是有机会，放弃这个病人。 如果我选择明哲保身，我可以日复一日做着安全的手术，而不必在已经紧绷的神经上，再加紧一点。 但是医生，怎么可以放弃自己的病人。我不入地狱，谁入地狱。 手术的范围比较大，约10*3的区域，用的是局部麻醉。局部的组织因为反复的炎症而疤痕化，针都很难扎进入，麻药都很难打组织。 我切开皮肤，只听到刀下喀啦啦的响，这是刀切到疤痕上的反应，整个软组织都是硬的，剪刀根本无法剪动。所以，我只能全程用刀切。病灶如术前想象的那般，蔓延而不规则，不健康组织脆而易出血。切到血管，就像水泥墙砸开，水管断了，却没有在接口处断掉那么难处理。让我焦头烂额。 渗血厉害，又难以找到明确的出血点，只能用纱布填着，又很快浸透了。这是比较尴尬的时候，偌大的病灶，才切了三分之一，越来越少的时间，用来切，而更多的时间，用来封堵出血。如果不果断的继续前行，便会彻底落入无法动弹的局面。时间在快速的流逝，麻药也在流逝，时间拖的越久，患者就会开始疼痛，就愈发的难手术，而渗血只会越来越多。就好像想要趟过一条河，走到河中间，洪水来了，勉强支撑着不倒，如果不继续前行，后续的洪水只会越来越大。 所以，外科医生，必须是果断决绝的。 你必须往前走，无论前面有多大的困难。因为，手术根本没有回头路。 我必须迅速的调整计划。不能再敬小慎微的做，因为当下的情况不允许了，时间越久，场面越糟糕。我必须痛下决心，快刀斩乱麻，大刀阔斧的向前手术。这意味了我会在短时间内面对汹涌的出血和槽糕的视野，甚至可能是盲视野。但确实是别无选择了。 前三分之一的手术，下刀如工笔，后面的手术，下刀如泼墨。血汹涌而出，大的出血点处理掉，继续切。这段过程，是极苦的。血流到了他的脸上，他也觉得有点痛了。我告诉他，我需要他的帮助与坚持。他得忍住这点痛，保持住姿势。因为，我们是在共同作战。 病灶的后三分之一，让我倒吸了一口凉气。 切开后我一摸头皮的边缘，头皮下面有个大洞。这是什么概念，也就是正常的头皮下方，那些病灶，像溶洞一样蔓延开来了。这些病灶，超出了我的切除范围。如果不处理，那么这些病灶，依旧会复发，甚至会影响伤口愈合，甚至伤口愈合后，在愈合的疤痕里复发。我很清楚，这意味着，我和这个患者，是一辈子联系在一起了。这是我最不愿意见到的状况，辛苦切一个病灶，却在手术中发现，不能完全切净。 血依旧在出，并未给我太多的时间去感伤、去埋怨。 从接诊他的那刻起，其实我就料到这样严峻的形式，只是，当靴子落地，当一切幻想的美好希望都落空，还是会低落的。我给了自己几秒钟的时间，去回忆他的人品，他家属的人品。在这个没有退路的节点上，我真心渴望他们的理解。我知道他们绝对想象不出这个病灶有多槽糕，我面对的情况有多严峻，未来的预后有多么的不确定性。我不知道是否会有恩将仇报。我和患者开了一个玩笑，我说，不管怎么样，我希望，他不要来砍我。 我不怕病灶复杂，不怕组织剪刀都剪不动，不怕刀切着咔咔作响，不怕汹涌的出血，不怕病灶之后还有病灶。我怕，他们不理解我。我怕我原来是独自面对了这个病灶，被所有人抛弃。而原本我可以选择明哲保身。我怕我所努力坚守的信仰，被误解。 手术之中，电光火石。 我选择改变切口方向，尽力去除那个蔓延的“溶洞”。我必须打开这个溶洞的天花板，切开这部分头皮。而尽可能的去除下面的病灶。若干年的反复发作，下面的病灶，根本就不是组织了，而是像水中的水草一样疏松而烂糟糟，轻轻一捋这些水草，就是可怕而汹涌的出血。正常的出血，是血管出血，血管总归是根管子，可以处理，而这种病灶的出血，毫无规律，却又汹涌。如果未能一下子找到病灶的根部，那么每一步操作都在病灶之中，前脚处理好的出血，后脚一切，又要处理出血。但是，或许这个病灶，就是没有根部呢？ 真的，人是会怂的。我终于切除掉这个病灶的大部，也终于止住出血，心有余悸之余，真的不能再往深处去探了。那种感觉，就像股市崩盘，连续跌停，终于割肉，连损失多少，都不去计较了。 如此，大局已定，病灶移除，残余创面仔细止血。缝合、置引流、包扎。强打精神、精疲力竭。 我去除手术铺单，发现患者，整个脸都浸在血泊之中。我能想象他肉体承受的痛和精神上的恐惧。但我并未安慰太多，只是擦拭干净。 我知道他不需要我的安慰，因为与我面对的困难相比，他只是躺着、忍着。 出了手术室的门，他的母亲焦急的等在外面。全然不知手术过程有多么的困难、凶险。 手术是做完了，但我依然觉得留有遗憾。遗憾的是病灶深处的深处，我已无力去探了。但我知道我已经做到了我的极限。 术后的愈合，相当的顺利。顺利到让人联想不到手术的困难。但是我做好了心理准备，在未来，反反复复。当然更希望，今生能再不相见。